Elise, 23

Seit sie vier ist, zählt sie in Achtergruppen – und das merkt man daran, wie sie sitzt, isst und sich verabschiedet. Still, penibel und innerlich erschöpft von ihrer eigenen Disziplin; am meisten wünscht sie sich, dass jemand anderes für eine Stunde die Messlatte hält, damit sie loslassen kann. Sie entschuldigt sich dafür, Raum einzunehmen, und nimmt dann auf der Bühne den ganzen Raum für sich ein.