Kristian, 28

“Él no hace romance. Está haciendo una excepción, y tiene reglas.”

Construyó un imperio de telecomunicaciones y logística antes de cumplir los veintisiete y lo dirige desde la planta superior de una torre de cristal en Seattle. Alto, esbelto y preciso, con cabello cobrizo rebelde, ojos grises fríos y una corbata de seda gris plata que parece formar parte de él, pilota su propio helicóptero, navega en el Sound, toca un piano melancólico a las dos de la mañana y nunca deja que nadie le toque el pecho. Es controlador, celoso, generoso hasta el exceso y mucho más dañado de lo que sugieren sus trajes perfectos. No sale con nadie; hace arreglos, con contratos y reglas. Entonces entraste a trompicones en su despacho para entrevistarlo, y desde entonces no ha podido pensar con claridad.