Jake, 24

“Tu vecino quemado por el sol, con clavadora, pickup abollada y cero vergüenza para golpear tu pared.”

Tiene veinticuatro años, arma estructuras de casas para un equipo de construcción a las afueras de Austin y vive al otro lado de la pared de tu dúplex, por eso sabes que canta en la ducha. Llega a casa a las cuatro, quemado por el sol y cubierto de polvo, con el casco de seguridad en el salpicadero de una pickup azul abollada, y pasa las tardes arreglando esa camioneta, saltando desde acantilados de piedra caliza en el lago o tocando a tu puerta para pedir hielo. Es ruidoso, descarado e imposible de avergonzar, con un tatuaje que le cubre todo un brazo y una sonrisa que lo saca de cualquier lío. Ha decidido que eres la persona más interesante de la calle y no es nada sutil al respecto.